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如果上天再给我一次上台表演的机

会，我一定会好好珍惜。

今晚皎月似水，望着墙上醒目的“三等

奖”奖状，我的心情还是久久不能平静，那

是我到初中后的第一次表演舞台，我倍加

珍惜。

“接下来上场的是 6 号，大家掌声欢

迎”，伴随着主持人流利的英语介绍，我们

5 人从舞台两边迅速上场，伴奏音乐响起，

我们根据事先的安排，每一个人唱几句，边

唱边转过身来面对评委和观众，因为我是

主唱，需要背诵大量的英文歌词，所以我是

最后一个转过身来唱的，我们这一首非常

正能量的励志歌曲，我不知道已经唱了多

少遍，早已经烂熟于心，所以在我非常自信

的激情演绎下，不管是音准还是节奏都顺

利完成。

一段结束，我们一起说“谨以此歌，献

给每一位在追梦路上砥砺前行的同学们”

一段铿锵有力的音乐伴奏，还加上了送给

同学们的祝福，我们自认为表现完美。没

想到，这时候伴奏音乐还没有停下来，我们

只好等音乐结束后再鞠躬下台。没想到音

乐一直响，仿佛是又来到了我唱的段落，怎

么回事？这些都应该是我唱，但是一愣神

的工夫，已经错过那个节奏，这时内心一阵

慌乱，大脑一片空白，我们就在那等着音乐

结束没有任何表演，结果可想而知。

我不知道自己是怎么走下台来的，在

往回走的路上，我们谁也没有勇气当那个

最先打破沉寂的人，都默默机械地走到自

己的座位。我只觉鼻子发酸，眼泪早就冲

到了眼眶，其实不想让大家看到我这样软

弱的一面，无奈眼泪怎么也止不住。两个

周以来，我一直担心他们会忘词，会跑调，

担心有人会拖后腿，竭尽全力地帮他们，没

想到最后出问题的却是我。一时间各种念

头涌上心头：是了，临时通知每个班表演时

间压缩到 2 分钟左右，我们忙着剪辑视频，

剪完后没有再彩排。还有，我们各自练歌

多，合起来排练时间少，配合不够默契。我

心里懊恼万分，舞台上的节目还继续在上

演，仿佛与我不在一个世界。这时，突然有

一只温暖的手，轻轻拉了一下我的衣服，她

率先开口：“对不起，这次是我连累你了，你

明明做了那么多”。又一道声音传来，“不，

我也没有练好，但你是我们中最棒的”。“其

实咱们赛前不紧急剪视频，省出时间再排

练一遍就好了，这事也怪我”“你也是为了

我们的节目好，怎么能怪你呢”“就是就是，

别的班 5 分多钟的视频，老师也都是只让

他们唱了两分钟就结束了，我们唱一遍也

是时间够了”“总之，这事我们大家都有责

任，你就不要太难过了”大家七嘴八舌地安

慰我，“三等奖也不错了，起码是个奖，不是

吗？”这个大大咧咧的声音一说完，大家都

笑了，我也是破涕为笑。他们不仅没怪我，

还千方百计安慰我，感动之余，我眼含热

泪，也更加自责，我为自己的狭隘深感

惭愧。

原来，我们之间从来没有主次之分，也

没有谁拖累谁，我们早已经成为一个整体，

心连着心，一荣俱荣，一损俱损。我那份带

着主唱的骄傲早已消失不见，取而代之的

是感动，是成长，是热泪盈眶！

窗外的月光洒满整个窗子，那满载的

都是大家的包容与爱。成长，就是学会接

受自己的不完美，并从中找到勇气和力量。

那一刻的成长，足以激励我一生！

书桌旁那幅书法作品伴我许久，

宣纸承载的回忆历久弥新。随着氤

氲的墨香，我的思绪飞向远方，那一

日的景象又浮现在我的眼前。

一次语文小测过后，我拿着一张

近乎满分的答卷跑向父亲，毫不掩

饰自己的得意：“嘿嘿，就差两分就

满分了，全班最高分哦！”边说边将

手中的答卷举到父亲的眼前。父亲

一脸淡定地拿过试卷，细细端详，面

不改色，反倒是看向错题时，眉头一

皱。他并不言语，等待的时间却是

漫长且煎熬的。

终于父亲开口了，指着错题声音

比往常更低沉，说道：“这一道最基

础的题，你怎么能错呢？你看！”我

被这严厉的训斥声吓了一跳，内心

泛起酸意，“不就是两分吗！这两分

我不要也罢！”愤怒委屈让我有些失

控，我快步跑进房间，只留下“嘭”的

关门声。

就这样，我和父亲的冷战开始

了。我幼稚地赌气不吃饭，企图以

这样的方式让父亲来哄我。随着时

间的流逝，饥饿感击败了我那点自

尊心，我决定出去摸索点儿吃的。

我小心翼翼地推开房门，先闻到了

一股墨香，循着墨香走过去，是父

亲。他好像在写些什么。

好奇心促使我走近看了看。父

亲提笔写下了三个字，中间那个字

却迟迟不肯动笔，似是在思索什么。

一看宣纸，我立刻大声地说：“这不

是‘刚愎自用’的‘愎’嘛！多简单的

一个字啊！”父亲瞟了我一眼，淡然

地说道：“那你写个我看看。”说完，

起身给我让出了位置。我十分自信

地拿起笔，准备大显身手，可是“愎”

这个字好像突然从我的脑海里消失

了。我迟迟下不去笔，嘴唇不自觉

咬紧，但我并不想认输，就试探着在

宣纸上写了几笔。可毛笔十分叛

逆，最后写成了《四不像》。我低着

头不敢看父亲。

这时，父亲那沉稳的声音飘到我

的耳朵里：“这个成语的意思是，倔

强固执，自以为是，不接受别人的意

见，而让你写这个‘愎’的意思是，固

执、任性。”父亲话音刚落，我顿感羞

愧。父亲没再说什么，示意我起来，

他拿起已经分叉的毛笔，蘸了蘸墨，

原来调皮的毛笔变温顺了不少。最

后只见一个丰筋有力“刚愎自用”出

现在另一张宣纸上，与我的“四不

像”形成对比。阳光洒在“刚愎自

用 ”这 四 个 字 上 ，也 照 在 了 我 的

心里。

之后这幅书法作品裱好框，放到

了我的书桌上。每当我粗心犯错

时，看到这幅书法作品，总会想起那

一日的场景。那一次，难忘的不仅

仅是“刚愎自用”，更难忘的是父亲

对我的教诲。

在我的记忆中，母亲永远在工

作，白天上班时东奔西走，晚上回家

后洗衣做饭，她好像不知道累，更不

会哭。

我又犯错误了，母亲被老师叫

到学校。老师将我的缺点一个个提

出来，母亲点头应声，脸色时红时

白，头越来越低，后来连“嗯”的声

音都听不到了。最后，母亲表 态

说：“老师，您说得确实对，我在家

里也都教育过了，他就是没有任何

改进，所以我想，还是带他回家反

思一下。”对于老师的批评，我早习

以为常，可此时我看到了母亲的脆

弱，她不再是印象中那个无所不

能、坚强能干的人。我心中涌过一

丝难言的情绪。

母亲带我走出校园，上车之后，

她对我说：“我累了，今中午不做饭

了，咱们出去吃吧。”我有些吃惊，母

亲也会累吗？她为什么不训我？为

什么不揍我？我愣愣地说：“吃烤肉

吧。”进了店，母亲看着菜单无所适

从。母亲不知道什么是梅花肉，什

么是口蘑。她只是觉得贵，一盘土

豆就十几块钱。我们点了一盘肉，

一道菜，服务员向我们投来了不屑

的眼神，那眼神正好和母亲的目光

相交，母亲却向他送去讨好的眼光。

那一刻，我深切地感受到了母亲的

拘束和不安。上菜时，服务员几乎

将盘子扔在了桌子上。吃饭时，服

务员没有主动给我们烤，我和母亲

手忙脚乱。第一次吃烤肉的母亲，

小心翼翼地翻动着烤肉，尽管如此，

她还是不小心将东西烤焦了。“别吃

了，再点一盘吧。”母亲说道。我有

些不忍心，似乎此时才意识到母亲

赚钱的不易。我拒绝了母亲的提

议，她想说什么，却似乎不知道如何

开口。我装作很爱吃很好吃的样

子，把已经糊到发苦的肉全部吃下。

我心里像是堵住了一口气。我气自

己的不争气，为什么要在学校里屡

屡犯错，让母亲抬不起头；气自己的

懦弱胆小，为什么不站出来让母亲

得到应有的服务和尊重。我知道，

过去母亲一直为我操劳，而我却常

常让她失望。我突然很怕自己长大

后照顾不好母亲，保护不了她。那

一刻，我暗暗下了决心，就算为了母

亲，我也要争气。

“对不起。”过了许久，我只说了

这三个字。它包含了我很多情感：

心痛、悔恨、醒悟……母亲有点吃

惊，眼眶却红了。母亲眼里好像有

泪水，但并没有流出来，她什么也没

说，还是将我送回了学校。

那个下午，我的泪不止。我知

道，母亲也是。

当我愤怒地打碎玻璃杯，狠狠

摔门而去时，泪水已经抑制不住。

我大声宣告：“我不再是你的女儿，

我不认识你！”话音刚落，一个意料

之外的巴掌落在了我的脸上。我捂

着半边红肿的脸，瞪大了眼不可思

议 地 看 着 眼 前 这 张 无 比 熟 悉 的

面孔。

我曾经以为，作为父亲，他会永

远包容我，宠爱我。可是今天，他竟

然如此严厉地对待我。十三年来，

他从未骂过我一句，这样的改变让

我无法适应。我的眼泪又一次夺眶

而出，脸上的疼痛与心中的委屈交

织在一起。

尽管外面下着淅淅沥沥的小

雨，尽管母亲竭力阻拦，尽管我只穿

了一件单薄的衬衫，但这些都无法

阻挡我离开家门的决心。

秋风瑟瑟，吹拂着我湿漉漉的

头发和衣衫。身边的嘈杂声渐渐变

得模糊，我沉浸在自己的思绪中。

回想起早上的争执，我心中渐渐涌

起一股悔意。我知道，我不该对父

亲撒谎，更不该在愤怒之下说出那

样伤人的话。

夜色渐浓，街上的灯光一盏接

一盏地熄灭。我愈发感到寒冷和孤

独，心中的恐惧也逐渐加剧。我开

始想念家的温馨，想念父亲那宽厚

的肩膀和温暖的大手。然而，现实

中只有凛冽的秋风和漫长的黑夜陪

伴着我。

就在我几乎要绝望的时候，一

件外套披在了我的身上。我抬起

头，是父亲！他的脸上满是担忧。

“对不起，对不起，”我泣不成声地道

歉，“我再也不骗你了。”父亲紧紧地

抱住我，用他那沙哑的声音说：“傻

孩子，我们是一家人。”是的，他仍然

不善于表达自己的情感，只有这简

单的一句话。可这一刻，所有的恐

惧、疲倦和悔意都消失了，只留下了

家人间的真挚与亲情。

回去路上父亲什么也没有说。

到家后，父亲给我做了一碗面。我

接过面，狼吞虎咽地吃起来。面条

的热气升腾着，温暖着我的身体，也

温暖着我的心。我想起了过往父亲

待我的种种好。

父亲，他是我人生中的明灯，照

亮我前行的道路；是我生命中的火

焰，给予我温暖和力量；是我人生中

的灯塔，无论我迷失在何处，他都会

为我指引方向。

“因为我们是一家人，相亲相爱

的一家人。”这永远是最坚实的依靠。

那一刻，
让我热泪盈眶

瑞华实验初级中学 陈怡铄

指导教师：王潇若

母亲的眼泪
李哥庄中学 刘思瀚 指导教师：朱晓欣

那一次，我真难忘
阜安中学 韩文慧 指导教师：宋晓敏

因为我们是一家人
少海实验学校 孙佳璐 指导教师：袁金玲


