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老潘儿姓潘，教生物，是我们的

班主任。

老潘儿四十岁左右，个子中等，

长相普通，但不普通的是他的肤色，

他大概是全校长得最黑的老师。我

很难理解，一个黄种人，怎么能长得

这么黑？我们班一位同学曾把他的

脸比作黑巧克力，我认为挺形象。可

他还总是喜欢穿黑色的衣服，衬得他

的脸色愈黑，不仔细看都找不出脸在

哪里。后来我们发现他不只是脸黑。

军训时，就因为我们队列走得一团

糟，他就陪着我们在烈日下站了一个

小时的军姿。自己黑就算了，还非要

把 我 们 都 晒 黑 ，他 的 心 可 真 够

“黑”的！

老潘儿虽然“心黑”，但讲生物的

时候还是很有意思的，他总能用最严

肃的语气讲出最好笑的话，我们常常

笑得上气不接下气。然而，他自己却

从来没有笑过。

我们班的生物很好，这不只得益

于他幽默的语言，更得益于他独特的

教学方法——— 学于课堂，却不囿于课

堂。老潘儿上生物课，经常带着我们

去实验室里做实验或到校园内采集

标本。有一次学校的花坛里一片狼

藉，摧花的凶手早已落荒而逃。老潘

儿巧克力色的脸上没有任何表情，他

用食指扶了扶眼镜，扒拉几下花坛里

的泥土，便推测出是刺猬在捣乱。那

天晚自习，老潘儿带着十几个男同学

拿着手电去花园中找刺猬。还是老

潘儿眼尖，一下子就找到了慌忙逃窜

的刺猬，并迅速将它堵到墙角。他示

意我们过去，然后指着它的各个部位

开始讲：“刺猬是哺乳动物，体表被

毛，牙齿分化……”从刺猬形态结构

到生活习性，他讲了好久好久。直到

有个同学打着哈欠问老潘儿：“这只

刺猬怎么办？”他才晃过神来，用手电

筒将刺猬赶走，带我们回到教室。也

许是刺猬都听得不耐烦了，从那以后

我们就再也没听说过花园里出现刺

猬的事了。那晚的刺猬知识牢牢地

记在我的脑海里，但我更难以忘怀的

是那天晚上老潘儿眼里闪烁的光芒，

那是对生物的热爱，抑或对教育事业

的热爱。

2023 年 12 月 24 日，长津湖战

役胜利 73 周年纪念日。那天的班会

课，老潘儿为我们讲了许多抗美援朝

志愿军的故事，讲到动情处，老潘儿

声泪俱下，我们也都哭成了一片。那

是我第一次见识他的文采，第一次发

现他的眼睛里噙着泪水，也第一次觉

得他的黑脸闪耀着亮眼的光辉……

黑色是属于老潘儿的颜色，幽

默，内敛，不张扬，却有自己独特的光

彩。或许这也是我一生所追求的

境界。

奶奶的爱，朴实醇厚，流淌在细

微处，滋润我心田。

因为学业忙，我已经很长时间没

回家看奶奶了，十一假期总算抽出半

天时间。坐公交车到老家已是中午，

奶奶早已准备好饭菜。不出意外，又

有卤鸡腿和红烧排骨，我不禁皱了皱

眉头。

奶奶看我不动筷，急切地问：“怎

么？不好吃吗？是不是奶奶手艺退

步了？”我的奶奶啊，宁愿怀疑自己的

手艺退步，也不愿相信是我吃腻了。

我抬头望着奶奶期盼的眼睛，终是不

忍：“奶奶，这两样下次就别做了，怪

麻烦的。”奶奶的眉头舒展开，挑了块

肥嫩多汁的大排骨夹到我碗里：“这

麻烦啥？我孙爱吃就行了。”看我啃

起排骨，奶奶满足地嗔怪：“你小时候

老吃不够，天天吵着让我做，你忘

啦？”这句话让我不由回想起儿时的

情景——— 那时只要吃到好吃的，我总

会跟奶奶说：“奶奶这个好吃，我明天

还要吃，后天也要吃！”所以只要是我

爱吃的，奶奶便会一直做，日复一日。

想到这儿，我不禁有些愧疚———

说好吃的是我，吃腻了的也是我。可

奶奶的心意却始终没变。

拿起筷子，闷头吃饭，却发现奶

奶碗里没有鸡腿排骨，而是一些看不

出样的东西。“奶奶，你吃的什么？”

“大杂烩，喷香来！”奶奶享受地说。

嚯！那哪是什么“大杂烩”呀？

分明是头天剩的扁豆混着今早没吃

完的烂面条，加了点菜汤罢了。我给

奶奶也夹了个鸡腿：“奶奶，我一个人

吃不了这么多，你也吃……”“我不

吃。”奶奶护着她的碗，又把鸡腿夹回

我碗里，“吃不了的下午捎回去吃。

上 学 不 容 易 ，看 你 瘦 的 ，得 多 补

补……”听着奶奶絮絮叨叨地关怀，

我心里五味杂陈，口中的饭菜变得难

以下咽。

该回城了，奶奶一直把我送到公

交车站。等车间隙，奶奶把装着鸡腿

和排骨的塑料袋塞到我手中。又从

上衣内侧口袋里掏出一个手编包。

打开，三百五十元露在眼前。那是奶

奶这个周早出晚归帮人摘辣椒挣的

钱。奶奶抽出那三张崭新的百元钞

票塞到我的衣袋里。“我有钱！”我用

发颤的声音对奶奶说，手忙脚乱地想

抽出手来把这钱还给奶奶。“你有是

你的，我愿意给，你就拿着！”奶奶假

装虎着脸，把钱掖得更深些，替我整

理好衣袋。“在车上警醒些，回去买本

子买书……”衣兜里的三张纸币，沉

甸甸的，带着奶奶爱的温度。

车开走了，奶奶的身影渐渐淡出

视线，泪眼朦胧中她吃“大杂烩”的样

子却越来越清晰。

在实初的校园，每个季节颜色各

有不同，美丽纷呈。在这里，我最喜

欢校园春天的色彩。

天刚蒙蒙亮，我披上外套在校园

中漫步。天边泛起微光，太阳露出了

半张脸，与尚未退场的月亮各占半

边，守卫着世界。新生的小草绿了满

地。那种还未成熟的嫩绿，远看，像

给土地覆了一层薄纱。路边的树上

开满了簇簇不知晓姓名的花朵，明亮

的鹅黄印在枝叶间，如同盏盏若隐若

现的小灯，点亮了一片天地，风中也

充盈着花的暗香。

太阳渐渐脱离地平线。四方的窗

框把大块的日光分成一片一片，铺在

走廊上。看似是对光明的“束缚”，实

则给了光明最美的包装。同学们从

阳光中走过，每个人都仿佛在发着

光。红光交叠闪烁，像跃动的火苗，

在这朦胧的清晨显得别有一番韵味。

教室里，身着校服的同学们捧着

书，专注的背诵着。朗朗书声在朝阳

中乘着春风，传遍了整个校园。路过

的女老师不忍打扰此刻的氛围，轻盈

的穿过教室，身上的紫色裙子点缀了

这片蓝白。

上午课上完，我们去吃午饭。餐

厅前的那株早早就开了花的玉兰，花

瓣已被春风吻落一半，落了一地雪

白，像一首迟来的情诗。太阳升的很

高了。我在餐桌前坐定，透过窗外看

到几个小学生在天桥上跌跌撞撞的

奔跑。他们身上的校服红的亮眼，日

光为他们披上奔赴太阳的旗帜。这

些承载着中国希望的小小少年，正在

春光中成长。

饭毕，我走在回宿舍的路上。这

条两旁栽满樱花树的路被称为“樱花

大道”。此时正是花期，樱花热热烈

烈开了满树。一片片的白合着淡淡

的粉，让人心中盛满温柔。几片花瓣

随风飘落，有的落入大地的臂弯，有

的落在行人身上，映着蓝色的校服，

像不期而遇的星星。几个初三的班

级正在樱花树下拍照，笑着的人和盛

放的花随着快门咔嚓一声，定格成

永恒。

午休铃响，舍友已经沉沉入了梦

乡。风撩起窗帘，花香溢满鼻尖。我

想象着空旷的实初校园，不知没了人

声鼎沸，那花开花落的春意是否会更

加美好？

我沉沉入了梦乡。梦里有群实初

学生，在这最美的春色中，

快乐的成长。

爱在细微处
振华中学 崔琳 指导教师 胡秋芬

我们的
老潘儿

实验初级中学 曲文龙

指导教师 庄聆秀

校园的色彩
实验初中 姜睿 指导教师 张淑清

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到

金。在舞台上倒立腾空的那一刻，

我的内心感受到了无与伦比的激越

与澎湃，一个月的挥汗如雨、废寝忘

食成就了我闪光的那一刻。

回想一个月前，我的舞技还很生

疏，尤其是对于“倒立”这类高难度

动作，我几乎一窍不通。内心胆小

的我总怕摔倒，每每脚刚擦到墙面

就狼狈地翻身下来，一次完整的动

作也没完成过。想到距离比赛仅有

月余，我失望地坐在地板上，望着镜

子中的自己。那一刻，我仿佛失去

了所有的希望和信心，甚至怀疑自

己是否适合练习街舞，怀疑自己能

否继续追求梦想。

妈妈也注意到了我的变化。当

我再一次因为失败而沮丧时，妈妈

拿着一幅画走进我的房间。“这幅画

画的是一种奇妙的植物——— 非洲尖

毛草。你知道奇妙在什么地方吗？”

我懵懂地摇摇头。妈妈继续说：“当

春天来临时，别的植物快速生长，只

有尖毛草生长极其缓慢，但是半年

之后，受到大雨的滋润，这种植物会

以每天一尺半的速度疯狂生长，最

终长成非洲大地上最高、最茂盛的

毛草。”妈妈的话，一下子触动了我

的心，眼泪湿润了我的眼眶。有一

股力量在我的心中滋长：我要像尖

毛草一样，厚积薄发。区区倒立，怎

能拦住我？

于是，我开始更加刻苦地训练。

每天起床第一件事就是锻炼臂力和

腰力，拉伸五分钟，单杠五分钟，举

重五分钟。接着是平衡训练，双脚

腾空的瞬间张开十指，扣住地面，用

心感受指尖的支撑力，摸索受力的

角度和节奏，调节支撑平衡。一秒，

两秒……我能保持腾空的时间越来

越长。汗水一次又一次浸湿我的后

背，肩膀和腿上也常磕得青一块紫

一块的，酸痛难忍。但想到尖毛草，

我再也没有产生过放弃的念头，我

选择继续前行，不断努力，把所有挫

折化为前进的动力。

终于，我站到了街舞表演的舞台

上，既紧张又期待。熟悉的音乐响

起，我的每一个动作都流畅到位，充

满力量。来了来了，节奏越来越快，

鼓点越来越密集，随着伴奏高潮的

来临，我单手一撑，双脚侧向腾空，

轻巧而稳当地倒立在舞台上。那一

刻，我忘记了台下的观众和评委，也

忘记了曾经遭遇的挫折和失败，我

只感受到音乐的节奏和舞蹈的美

妙，我只看到自己在街舞世界里的

影子。

当我站在领奖台的那一刻，我明

白了，无论经历了多少困难和挫折，

只要不放弃自己的梦想，一直努力

下去，我一定可以拥有属于我自己

的精彩。

烟花忍着疼痛燃烧自己，才能开

出灿烂之花；河蚌受到重重磨难，才

能得到耀眼的珍珠；金蝉经历蜕皮

之苦，才能获得崭新的生命。人生

中，不可避免地会遇到挫折和困难，

成功也不是一蹴而就的，而我们不

能因为一时的困难停止前进的脚

步。当你真正实现梦想的那一刻，

你会明白：坚持才能成功，厚积才能

薄发，只要持之以恒，终会有闪闪发

光的那一刻。

闪光的
那一刻

阜安中学 张一帆 指导教师 任玥颖


