

致敬高考·祝福考生

□王玉初

又到高考季,满怀期待者有之,欢欣雀跃者有之,如释重负者有之,诉苦者有之……我回味高考之路,更多的是感恩和怀念。

高考是一粒种子。今年,攀登珠穆朗玛峰的人特别多,为史上最。为什么有那么多人不惜花钱,甚至搭上自己的生命也要去登那座地球上最高的山峰呢?一千人眼中有一千个哈姆雷特,一千个登山者会有一千个理由。他们登山的共同原因,或许就是因为山在那里。高考,亦然。高考创设了教育的机会和公平,在学子的心中早就种下了一粒种子,让人愿意为之努力耕耘、辛勤浇灌,并期望在这个舞台上尽情绽放。

高考是一座阶梯。中学的时间过得飞快,高考只是青春的驿站,是青年进步的阶梯。2023 年 5 月 30

日,我国神舟十六号载人飞船发射取得圆满成功,让世人认识了一位戴眼镜的宇航员。他就是桂海潮。作为中国空间站首位载荷专家,他来自于云南省施甸县。通过高考,他走出了小县城,不断求学,步步成长,已成为北京航空航天大学的研究员、博士生导师,还实现了自己的航天梦。高考,成就的不仅是桂海潮一个小城青年的梦想,还铺就了无数农家子弟和小镇做题家的成才之路。这样阶梯,值得守护。

高考是部青春剧。为了高考,学生们都挺辛苦的。是呀,有人的地方,往往就会有竞争。为了胜利,哪有不辛苦的事呢?回望高考经历的一幕幕,恰似一部青春剧。这部剧中,有憧憬未来的兴奋,有遭遇挫折的迷茫,有失败的痛苦与泪水,也

有付出后获得成功的幸福与笑颜,还有感恩老师和父母的教育关怀的成长。这部青春剧,不要缺席,不要懈怠,不要留遗憾。

高考还是催熟剂。为了高考,有前期长长的准备,有战场上的尽情厮杀,有走出考场的一身轻松,亦有“散伙饭”上情愫的表达和丝丝失落。那一刻,孩子们长大了。从此以后,他们都要开启新的人生旅途,可能不会再有父母一天到晚地唠唠叨叨,也不会有中学老师紧盯不放,还会有就读不同大学带给人生不一样的机会的怅然。高考,在那一瞬间,催熟了果子,让孩子们成长了,让大家都懂得了感恩怀念。

致敬高考,祝福考生,因为每个人的高考都是一次神奇的冲顶,都是人生的一场传奇。

为梦想一搏,了不起

□陈梓岩

六月,又如约而至了。

方才瞧见几个高三的学子从树荫下匆匆走过,背上的书包沉甸甸的,脚步急促,那紧绷的神情,瞬间将我拉回到去年此时的自己。

教室里那倒计时的牌子,至今仍历历在目。每日清晨,头一桩事便是瞅瞅那数字,从一百多天缩减至五十天,再降至十天、五天……数字每跳动一下,心便随之揪紧,仿若有人在后头催促着交卷一般。

夜晚更是难熬,台灯开到最亮,桌上试卷堆成小山。母亲总在我昏昏沉沉之际,悄然推门而入,轻轻搁一杯热牛奶在桌角。她从不多言“加油”“努力”之类的话语,只是轻抚我的发丝,随后悄然掩门而去。现今想来,那时她定也是满心焦虑,却不敢在我眼前显露分毫。

考试前夕,我竟没了看书的兴致。脑袋里乱糟糟的,索性跑到天台透气。那晚月色皎洁,繁星点点。站在风中,我莫名地落了泪。那并

非恐惧,而更像是要与某物告别的惆怅。

六月七日清晨,父亲驱车送我赴考。平日话多的他,那一路却沉默寡言,只播放着音乐。临近学校,他停下车,转头望着我:“莫紧张,就当是平常小考。”声音微微颤抖,我这才察觉,他竟比我还紧张。

踏入考场,那种感觉如今忆起仍觉奇妙。待真正动笔那一刻,周遭陡然安静,唯余笔尖在纸上的沙沙声。语文作文我写得极为顺畅,关于青春、梦想,倾诉了许多平日里羞于出口的心声。写着写着,便觉得这不似一场考试,更像是与自己的一次促膝长谈。

数学最后那道难题,险些让我崩溃。只剩十分钟,我仍在那儿抓耳挠腮,手心满是汗,脑子一片空白。后来也不知怎的,许是急中生智,竟豁然开朗。那一刻,犹如置身黑暗屋中,突有人点亮明灯,光芒刺眼,让我睁不开眼。

走出考场,心中五味杂陈,说不

上是轻松,反倒有些空落落的。十二载的求学之路,就这样画上句号?同学们有的哭泣,有的欢笑,有的如我般站立原地。大家都明了,往后再也难寻此刻的光景。

等待成绩的几日,真是煎熬。每日都在揣测各种可能,时而自信满满,时而忧心忡忡。查分那日下午,我在电脑前犹豫许久,才鼓起勇气点击查询。看到分数时,泪水夺眶而出,不知是喜是悲,只觉心头五味杂陈。

如今回首,高考并非那般可怕。它不过是青春路上的一道坎,迈过便是一番新天地。那些挑灯夜战的时光,那些辗转反侧的夜晚,如今忆起,竟满是怀念。

又逢六月,望着这些即将踏入考场的新面孔,我欲对他们说:莫给自己太大压力,这不过是人生旅途中的一站。无论结果如何,能为梦想奋力一搏,已是了不起。

六月的答卷,答的不仅是题目,更是我们的青春啊。

准考证里的青春

□赵晨敏

例1 5支圆笔0.6元,10支圆笔1.6元,需要多少元?
解: 1支圆笔多少元?
0.6÷5=0.12 (元)
16支圆笔需要多少元?

0.12我平生经历过许多考试,独有高考那几日,记得分外清楚。倒不是因为题目特别难,或是发挥特别好,只是那段日子阳光、雨水,还有母亲熬的绿豆汤,都带着一种特殊的味道,至今想来,犹在舌尖。

高三那年,教室里的空气总是稠的。六十多个脑袋埋在书堆后头,像六十多株营养不良的豆芽菜。班主任说我们正经历“黎明前的黑暗”,这话颇有些诗意。风从窗缝里挤进来,捎带着操场边那棵老槐树的花香,与黑板上的二次函数、英语时态搅在一处,竟也成了特殊的记忆。

到了五月,教室后墙贴满了各色纸张。有油印的考前须知,有手抄的励志标语,最醒目的是那张倒计时牌,数字一天天瘦下去,像被谁啃过似的。老班别出心裁,在讲台旁放了盆文竹,说是能“养眼”。那

文竹倒也争气,在我们这个充满汗酸味和风油精气味的教室里,居然活得翠生生的。课间常有女生围着它浇水,手指拂过细密的叶片,仿佛在抚摸什么珍贵的希望。

考试那天,天气晴好。母亲天没亮就起了床,厨房里飘来香油煎蛋的香气。她给我准备了新衬衫,浅蓝色的,说是“看着清爽”。父亲默默往我书包侧袋塞了瓶风油精,手指在瓶身上敲了两下,这是他表达关心的方式。

考场设在一中,校门口挤满了家长。我找到自己的座位,是靠窗倒数第二排。监考老师是个面容和善的中年女性,发卷前特意提醒:“别紧张,就当平时测验。”

下午的数学考得艰难。最后两道大题死活想不出解法,急得后脖颈直冒汗。忽然有凉风吹进来,原来是对面的监考老师悄悄推开了半扇窗。风里带着割草机的气味,让

我想起上周校园里修剪草坪的工人。他们弓着腰,推着隆隆作响的机器,身后留下整齐的草茬和潮湿的草腥味。这气味莫名其妙地让我平静下来,最终在答题卡上画了个大概的解题思路。

走出考场时,夕阳正好。校门口那棵合欢树开得正盛,粉红的花丝落了一地,踩上去软绵绵的。母亲迎上来接过书包,父亲买了支雪糕给我。奶油味的,化得快,滴在衬衫上成了个小小的月牙印。回家的公交车上,我靠着窗户睡着了,梦见自己变成条鱼,在满是试卷的河流里逆流而上。

如今我书桌抽屉里还留着当年的准考证。照片上的我抿着嘴,眼神既警惕又期待,像只即将离巢的雏鸟。有时夜深人静,我还会想起那些高考时的场景,这些碎片在记忆里闪着微光,如同那年六月,透过窗户照进来的,细碎的阳光。

写给六月

□周家海

夏天帷幕刚一拉开
瓜果菜蔬们
就争先恐后地跃上季节的舞台
阳光和雨的拉力赛
在风的呐喊和云的助威下
继续上演着难解难分的角逐

几粒清晨的鸟鸣
啄破了草树和露珠葱绿的梦境
银杏树轻摇小蒲扇
喊热
石榴树用残存的花之火焰
继续撩拨着日渐升温的夏日风情
大地以前所未有的沉静陷入深思

梨花谢了
枣花扬
麦子熟了
翻涌麦浪
走进风情万种、生机无限的六月
劳动的号子犹在耳边回响

六月如歌亦如画
六月一日是六月的美丽封面
孩子的笑颜像花儿一样绽放
六月的风和阳光
跟一双双黑白分明的清澈眼睛
放飞着一个个色彩斑斓的梦想——
童心迸射出六月最绚丽缤纷的光芒

六月
与校园有关
金灿灿的六月是一个拼搏的季节
当高考的考生们面露喜色
迈着极其轻松的一步走出了考场
六月同时又是检阅、
考验与放逐青春的时节
高考
将会把无数优秀学子推上人生的小高峰
我总觉得
六月其实就是一叶轻舟
驮载着无数普通人的青春和梦想
向着人生最耀眼的辉煌——
起航

当又一个端午节
用青葱而灼热的粽子的意象
撩拨、滚烫并且沸腾了我们的思绪
六月所承载的
又绝不仅仅是
历史的沧桑
与人文精神的厚重——
伫立长久思
极目四处望
风光还宜放眼量……