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清晨，柔和的阳光洒满校园。

预备铃声响起，门缓缓开启，那位

手握课本，步履稳健地走进教室

的，正是我们的语文老师。他五

十有余的年纪，斑白的短发，面庞

上时常挂着笑容，同学们在私下

里亲切地称他为“老赵”。然而，

在我眼中，“老赵”却显得格外

年轻。

老赵不老，身不老！夏天的

跑操，对于我们而言就是酷刑。

炎炎夏日下，我们几乎被头顶的

烈日榨干水分，最后一圈大家都

像散架的木偶，脚步虚浮。“看！

老赵在后面跟跑呢！”我们纷纷回

头，只见老赵位于队伍后侧，昂首

挺胸，步伐矫健，匀速陪跑。他那

斑白的头发在太阳下熠熠生辉，

宛如胜利与坚毅的旗帜。那一

刻，惭愧与敬佩在我们心中交织。

即使再累，我们也要咬牙坚持！

跑完后我们已是气喘吁吁，脚步

踉跄。五十多岁的老赵却呼吸平

稳，步伐从容，一脸淡定地向教学

楼踱去，留给我们一个潇洒的

背影。

老赵不老，心不老！在等待

上课的间隙，老赵总是带着孩子

般的兴奋与好奇打量着我们，眼

睛透过酒瓶底般厚的镜片闪烁

出顽皮的光芒，仿佛随时准备发

现新大陆。课堂上，除了细心传

授知识，老赵还化身为声情并茂

的故事讲述者。他夸张的表情

和生动的肢体语言总能逗笑班

里每一个人。一时间，教室里充

满欢声笑语。有时遇到连堂，下

了课的老赵并不急于返回办公

室，而是选择在教室里找个位置

坐下，加入同学们的谈天说地

中，他那种“老小孩”的独特气质

让我们有一种与朋友围坐在一

起的舒适感。

老赵不老，志不老！晚年的

曹操仍志在千里，老赵则是在教

学上勇于争先。还记得七年级的

一次语文测验后，我们正为不错

的成绩而沾沾自喜，却见老赵站

在讲台上，一言不发，神情严肃。

教室里顿时安静下来，老赵缓缓

开了口：“这次考试成绩较上次进

步不小，值得表扬。”他顿了顿，

环视四周，确保每一个人都在认

真听，“但我更希望大家能总结经

验，汲取教训，我们不能只看眼

前，更要将目光放长远。让我们

戒骄戒躁，一起努力！”说罢，老

赵的目光变得无比柔和，仿佛是

在鼓励着每一个人。老赵以他的

实际行动影响着我们，早读时，五

十多岁的老赵甚至比我们都早到

教室。在他的带动下，我们学习

语文的热情空前高涨，语文成绩

更是突飞猛进。

老赵不老！他的幽默风趣、

积极进取的人格魅力，对教育事

业的热情和投入，让他显得年轻

而充满活力。他那由内而外散发

的光芒，足以照亮每一颗渴望知

识的心灵。

啊！得遇如此良师，我们何

其有幸！

“老赵”不老
阜安中学 孙梦瑜 指导教师：赵炳文

深秋的午后，我蜷缩在图书

馆窗边，看着梧桐叶打着旋儿落

下来。那一刻，我突然读懂了简·

爱眼中燃烧的火焰，那是被荆棘

划破皮肤却依然挺立的玫瑰，是

灵魂深处永不熄灭的星光。

简·爱曾说，我关心我自己，

越孤独，越无亲无友，越无人依

靠，我越要尊重自己。当简·爱发

现罗切斯特已婚后，决然地离开

了他，在深夜中撕碎了婚纱。这

是对爱情的祭奠，更是对底线的

捍卫。我想起竞选班长那天，老

师和同学们都向我投来信任与期

待的目光。我暗自发誓，要成为

一个光明磊落、以身作则的好

班长。

然而，缺乏经验的我在初期

面临了诸多挑战。班级里那些调

皮捣蛋、不愿配合的同学，让我这

个初出茅庐的“领头羊”一时之间

感到手足无措，仿佛置身于未知

草原上的小羊羔。但我深知，寻

找有效的管理方法至关重要，要

树立班长的威严，首先就是完善

自我。我更加努力地学习，作为

全班学习的榜样，也多亏了担任

班长，我的成绩也稳步提高。我

又向其他班长“取经”，先以身作

则，从自己做起，再去要求别人。

慢慢地，班级管理井井有条，每个

老师也都对我赞赏有加。我成为

了一个好班长。

每当自我怀疑与自卑的情绪

悄然侵袭，我总会想起简·爱的坚

韧和勇敢，她如同一盏明灯，照亮

我前行的道路，赋予我捍卫自我、

坚持信念的力量。是她让我明

白，成为一个勇敢且坚定的人，是

生命中不可或缺的修行。

合上书时，暮色中的梧桐树

正在风中婆娑。简·爱穿过百年

光阴，告诉我尊严是灵魂的骨

架，她让我们在暴风雨中站成树

的姿态。在这个容易迷失自我

的年纪，每个少年都应在心中种

下一株带刺的玫瑰，既要温柔地

绽放，也要有刺破偏见的锋芒。

当我们学会像简·爱一样正视生

活中的不完美，就会发现真正的

成长是让内心的火焰照亮现实

的暗影。

盛开在荆棘中的玫瑰
——— 读《简·爱》有感

李哥庄中学 纪冰颖 指导教师：吴凡

真没想到，我这个相貌普通，

性格腼腆的男孩，竟然有机会担任

升旗手！

那一天，班主任贾老师对我

说：“清平，你最近各方面表现十分

出色，下个周升旗仪式，请你来当

升旗手。”我整个人被这份突如其

来的荣耀惊呆了。我一时不知道

该说些什么，过了一会，我微微点

头，用这朴素的动作表示了我的激

动与接受。

接下来的日子里，我早早来到

学校，专心致志地练习升旗的每一

个动作。从站姿的调整到国旗的

展开，再到旗绳的拉动，每一个细

节我都力求完美。练习的过程中，

虽然我多次手忙脚乱，背部酸痛，

甚至双腿因长时间站立而麻木，但

我总是咬紧牙关，告诉自己：“再坚

持一下，一定可以做到最好。”我深

知，这不仅是一次升旗的使命，也

是对我个人意志与责任感的考验。

终于，期待已久的日子到来

了！阳光透过薄云洒在操场上，微

风拂过，空气格外清新。我穿上了

洁白笔挺的升旗手服装，手中紧握

着那面崭新的五星红旗，心中既紧

张又激动。我站在操场的一端，放

眼望去，同学们身着整齐的校服，

表情庄重而肃穆，静静地等待着那

神圣一刻的到来。而我，作为今天

的升旗手，肩上的责任感愈发沉

重。我深吸了一口气，迈着坚定的

步伐，走向旗杆下。我小心翼翼地

把国旗展开，系好。然后，双手紧

紧握住绳索，身体微微前倾，做好

准备工作。心中默念：“一定要稳

住，我一定可以。”

国歌奏响，国旗缓缓升起，我

的目光始终追随着它，内心的激动

和自豪随着国旗的每一寸升高而

愈加强烈。随着国歌的最后一个

音符落下，五星红旗升到旗杆顶

端，迎着微风舒展，而我心中的自

豪感和成就感也达到了顶点。

那次经历让我懂得，国旗的

升起，不仅仅是一个动作，它承载

的是对自己责任的担当，对我们

祖国的热爱，对这片土地的敬仰。

我相信在未来的日子里，我会带

着这份自豪与责任继续前行，不

断迎接新的挑战和机遇。

那一次，我真自豪
振华中学 吴清平 指导教师：雒西

站在领奖台上，我望着台下

欢呼雀跃的人群，泪水不由自主

地模糊了双眼。朦胧间又看到了

那个竭力拼搏、冲破束缚的自己。

犹记那次数学考试，鲜红刺

眼的分数如同一把利剑，直直地

刺进我的心里。周围同学的欢声

笑语，仿佛是无情的嘲讽，格外刺

耳。自卑和无助漫过了心中的高

地，将我淹没。我觉得自己就像

一个被世界遗弃的失败者，开始

怀疑自己的能力，甚至想要放弃

对数学的学习。

然而，心中总有一丝不甘在

悄然作祟。我想起了曾经在书上

看到的破茧成蝶的故事，那柔弱

的毛毛虫在黑暗的茧中历经无数

次痛苦的挣扎，才最终迎来了化

蝶的美丽瞬间。难道我就要这样

被数学这道难关打败，永远困在

这失败的茧中吗？不，我绝不

甘心！

清晨，当第一缕阳光还未完

全照亮房间，我已经坐在书桌前，

手捧笔记本，高声背诵着各种公

式定理，那些枯燥的字符在我反

复的诵读中渐渐变得熟悉而亲

切。夜晚，城市沉入梦乡，我仍在

台灯的陪伴下鏖战于题海中，遇

到难题亦不浮躁，静下心来，一遍

遍演算，尝试用各种方法破解，每

每求得答案，内心便甘之如饴。

一束束思维的火花在我脑中闪

烁，暖黄的灯光将一个坚定的身

影映照在墙上。课堂上遇到不懂

之处，我不再像以前那样抛之脑

后，而是于课间主动向老师和同

学请教。每一次的答疑解惑，都

仿佛是在为我心中那只被困的蝴

蝶剪开一道小小的缝隙。

在这个过程中，我也有过无

数次的跌倒。为了一道难题花费

几个小时却依然毫无进展，那种

挫败感会让我几近崩溃；考试成

绩依旧不理想，我会躲在角落里

暗自哭泣，甚至想要重拾放弃的

念头。但每一次当我想要放弃的

时候，心中那份渴望破茧成蝶的

信念就会愈发强烈。我告诉自

己：只要再坚持一下，就一定能冲

破这重重困难！

稿纸用了一张又一张，笔芯

换了一根又一根，错题集上的总

结，从零散的知识点到系统的整

合。在无数次的挣扎与坚持中，

渐渐发现，那些曾经让我望而生

畏的数学题不再那么难以攻克。

渐入佳境，更从做题中品得趣味，

解题思路变得越来越清晰，成绩

也开始稳步提升。从最初的及格

边缘，到后来能够稳定在班级前

列，每一次的进步都像是在为我

那只被困的蝴蝶增添一抹绚丽的

色彩。

手握金杯，无数个奋战的日

日夜夜如潮水般向我涌来。这一

刻，我深深明白，成长就如同破茧

成蝶。在那漫长而又痛苦的过程

中，只要心怀信念，永不言弃，终

能冲破重重阻碍，于山川湖海间

翩跹起舞，迎来属于自己的绚烂

辉煌。

破茧
里岔中学 王梦欣 指导教师：韩明月


