

“老赵”不老

阜安中学 孙梦瑜 指导教师:赵炳文

清晨,柔和的阳光洒满校园。预备铃声响起,门缓缓开启,那位手握课本,步履稳健地走进教室的,正是我们的语文老师。他五十有余的年纪,斑白的短发,面庞上时常挂着笑容,同学们在私下里亲切地称他为“老赵”。然而,在我眼中,“老赵”却显得格外年轻。

老赵不老,身不老!夏天的跑操,对于我们而言就是酷刑。炎炎夏日下,我们几乎被头顶的烈日榨干水分,最后一圈大家都像散架的木偶,脚步虚浮。“看!老赵在后面跟跑呢!”我们纷纷回头,只见老赵位于队伍后侧,昂首挺胸,步伐矫健,匀速陪跑。他那斑白的头发在太阳下熠熠生辉,

宛如胜利与坚毅的旗帜。那一刻,惭愧与敬佩在我们心中交织。即使再累,我们也要咬牙坚持!跑完后我们已是气喘吁吁,脚步踉跄。五十多岁的老赵却呼吸平稳,步伐从容,一脸淡定地向教学楼踱去,留给我们一个潇洒的背影。

老赵不老,心不老!在等待上课的间隙,老赵总是带着孩子般的兴奋与好奇打量着我们,眼睛透过酒瓶底般厚的镜片闪烁出顽皮的光芒,仿佛随时准备发现新大陆。课堂上,除了细心传授知识,老赵还化身为声情并茂的故事讲述者。他夸张的表情和生动的肢体语言总能逗笑班里每一个人。一时间,教室里充

满欢声笑语。有时遇到连堂,下了课的老赵并不急于返回办公室,而是选择在教室里找个位置坐下,加入同学们的谈天说地中,他那种“老小孩”的独特气质让我们有一种与朋友围坐在一起

的舒适感。老赵不老,志不老!晚年的曹操仍志在千里,老赵则是在教学上勇于争先。还记得七年级的一次语文测验后,我们正为不错的成绩而沾沾自喜,却见老赵站在讲台上,一言不发,神情严肃。教室里顿时安静下来,老赵缓缓开了口:“这次考试成绩较上次进步不小,值得表扬。”他顿了顿,环视四周,确保每一个人都在认真听,“但我更希望大家能总结经

验,汲取教训,我们不能只看眼前,更要将目光放长远。让我们戒骄戒躁,一起努力!”说罢,老赵的目光变得无比柔和,仿佛是在鼓励着每一个人。老赵以他的实际行动影响着我们,早读时,五十多岁的老赵甚至比我们都早到教室。在他的带动下,我们学习语文的热情空前高涨,语文成绩更是突飞猛进。

老赵不老!他的幽默风趣、积极进取的人格魅力,对教育事业的热情和投入,让他显得年轻而充满活力。他那由内而外散发的光芒,足以照亮每一颗渴望知识的心灵。

啊!得遇如此良师,我们何其有幸!

盛开在荆棘中的玫瑰

——读《简·爱》有感

李哥庄中学 纪冰颖 指导教师:吴凡

深秋的午后,我蜷缩在图书馆窗边,看着梧桐叶打着旋儿落下来。那一刻,我突然读懂了简·爱眼中燃烧的火焰,那是被荆棘划破皮肤却依然挺立的玫瑰,是灵魂深处永不熄灭的星光。

简·爱曾说,我关心我自己,越孤独,越无亲无友,越无人依靠,我越要尊重自己。当简·爱发现罗切斯特已婚,决然地离开了他,在深夜中撕碎了婚纱。这是对爱情的祭奠,更是对底线的捍卫。我想起竞选班长那天,老

师和同学们都向我投来信任与期待的目光。我暗自发誓,要成为一个光明磊落、以身作则的好班长。

然而,缺乏经验的我在初期面临了诸多挑战。班级里那些调皮捣蛋、不愿配合的同学,让我这个初出茅庐的“领头羊”一时之间感到手足无措,仿佛置身于未知草原上的小羊羔。但我深知,寻找有效的管理方法至关重要,要树立班长的威严,首先就是完善自我。我更加努力地学习,作为

全班学习的榜样,也多亏了担任班长,我的成绩也稳步提高。我又向其他班长“取经”,先以身作则,从自己做起,再去要求别人。慢慢地,班级管理井井有条,每个老师也都对我赞赏有加。我成为了一个好班长。

每当自我怀疑与自卑的情绪悄然侵袭,我总会想起简·爱的坚韧和勇敢,她如同一盏明灯,照亮我前行的道路,赋予我捍卫自我、坚持信念的力量。是她让我明白,成为一个勇敢且坚定的人,是

生命中不可或缺的修行。

合上书时,暮色中的梧桐树正在风中婆娑。简·爱穿过百年光阴,告诉我尊严是灵魂的骨架,她让我们在暴风雨中站成树的姿态。在这个容易迷失自我的年纪,每个少年都应在心中种下一株带刺的玫瑰,既要温柔地绽放,也要有刺破偏见的锋芒。当我们学会像简·爱一样正视生活中的不完美,就会发现真正的成长是让内心的火焰照亮现实的暗影。

那一次,我真自豪

振华中学 吴清平 指导教师:维西

真没想到,我这个相貌普通,性格腼腆的男孩,竟然有机会担任升旗手!

那一天,班主任贾老师对我说:“清平,你最近各方面表现十分出色,下个周升旗仪式,请你来当升旗手。”我整个人被这份突如其来的荣耀惊呆了。我一时不知道该说些什么,过了一会,我微微点头,用这朴素的动作表示了我的激动与接受。

接下来的日子里,我早早来到学校,专心致志地练习升旗的每一

个动作。从站姿的调整到国旗的展开,再到旗绳的拉动,每一个细节我都力求完美。练习的过程中,虽然我多次手忙脚乱,背部酸痛,甚至双腿因长时间站立而麻木,但我总是咬紧牙关,告诉自己:“再坚持一下,一定可以做到最好。”我深知,这不仅是一次升旗的使命,也是对我个人意志与责任感的考验。

终于,期待已久的日子到来了!阳光透过薄云洒在操场上,微风拂过,空气格外清新。我穿上了洁白笔挺的升旗手服装,手中紧握

着那面崭新的五星红旗,心中既紧张又激动。我站在操场的一端,放眼望去,同学们身着整齐的校服,表情庄重而肃穆,静静地等待着那神圣一刻的到来。而我,作为今天的升旗手,肩上的责任感愈发沉重。我深吸了一口气,迈着坚定的步伐,走向旗杆下。我小心翼翼地

把国旗展开,系好。然后,双手紧紧握住绳索,身体微微前倾,做好准备工作。心中默念:“一定要稳住,我一定可以。”

国歌奏响,国旗缓缓升起,我

的目光始终追随着它,内心的激动和自豪随着国旗的每一寸升高而愈加强烈。随着国歌的最后一个音符落下,五星红旗升到旗杆顶端,迎着微风舒展,而我心中的自豪感和成就感也达到了顶点。

那次经历让我懂得,国旗的升起,不仅仅是一个动作,它承载的是对自己责任的担当,对我们祖国的热爱,对这片土地的敬仰。我相信在未来的日子里,我会带着这份自豪与责任继续前行,不断迎接新的挑战 and 机遇。

破茧

里岔中学 王梦欣 指导教师:韩明月

站在领奖台上,我望着台下欢呼雀跃的人群,泪水不由自主地模糊了双眼。朦胧间又看到了那个竭力拼搏、冲破束缚的自己。

犹记那次数学考试,鲜红刺眼的分数如同一把利剑,直直地刺进我的心里。周围同学的欢声笑语,仿佛是无情的嘲讽,格外刺耳。自卑和无助漫过了心中的高地,将我淹没。我觉得自己就像一个被世界遗弃的失败者,开始怀疑自己的能力,甚至想要放弃对数学的学习。

然而,心中总有一丝不甘在悄然作祟。我想起了曾经在书上看到的破茧成蝶的故事,那柔弱的毛毛虫在黑暗的茧中历经无数次痛苦的挣扎,才最终迎来了化

蝶的美丽瞬间。难道我就要这样被数学这道难关打败,永远困在这失败的茧中吗?不,我绝不甘心!

清晨,当第一缕阳光还未完全照亮房间,我已经坐在书桌前,手捧笔记本,高声背诵着各种公式定理,那些枯燥的字符在我反复的诵读中渐渐变得熟悉而亲切。夜晚,城市沉入梦乡,我仍在台灯的陪伴下鏖战于题海中,遇到难题亦不浮躁,静下心来,一遍遍演算,尝试用各种方法破解,每每求得答案,内心便甘之如饴。一束束思维的火花在我脑中闪烁,暖黄的灯光将一个坚定的身影映照在墙上。课堂上遇到不懂之处,我不再像以前那样抛之脑

后,而是于课间主动向老师和同学请教。每一次的答疑解惑,都仿佛是在为我心中那只被困的蝴蝶剪开一道小小的缝隙。

在这个过程中,我也有过无数次的跌倒。为了一道难题花费几个小时却依然毫无进展,那种挫败感会让我几近崩溃;考试成绩依旧不理想,我会躲在角落里暗自哭泣,甚至想要重拾放弃的念头。但每一次当我想要放弃的时候,心中那份渴望破茧成蝶的信念就会愈发强烈。我告诉自己:只要再坚持一下,就一定能冲破这重重困难!

稿纸用了一张又一张,笔芯换了一根又一根,错题集上的总结,从零散的知识点到系统的整

合。在无数次的挣扎与坚持中,渐渐发现,那些曾经让我望而生畏的数学题不再那么难以攻克。渐入佳境,更从做题中品得趣味,解题思路变得越来越清晰,成绩也开始稳步提升。从最初的及格边缘,到后来能够稳定在班级前列,每一次的进步都像是在为那只被困的蝴蝶增添一抹绚丽的色彩。

手握金杯,无数个奋战的日日夜夜如潮水般向我涌来。这一刻,我深深明白,成长就如同破茧成蝶。在那漫长而又痛苦的过程中,只要心怀信念,永不言弃,终能冲破重重阻碍,于山川湖海间翩跹起舞,迎来属于自己的绚烂辉煌。