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奶奶有一个小小的院子，这

院子承载着时光的重量，见证了

奶奶陪伴我的每一个瞬间。

小时候，奶奶的院子是我的

童话世界。院子里，栀子树伸展

开来，撑起一片高远的天空。树

叶随风摇曳，浅吟低唱。奶奶和

我坐在院子里的木椅上，看夜晚

的星河独自流动，闪烁起亮黄的

光，奶奶拿起蒲扇，赶走了周围嗡

嗡作响的蚊虫。

上学后，奶奶的院子成了我温

暖的港湾。每天早早地在院子门

前送我去上学，等到一天的学习时

光结束后，我便会立刻收拾好书

包，冲出教室，在大门口寻找奶奶

的身影。奶奶也会踮着脚，在茫茫

人海中寻找着我。看到奶奶后，我

就大声喊道：“奶奶，我在这！”像一

阵风一样，高兴地冲到她身边。我

们回到院子，下午四五点的太阳没

有那么刺眼，我惬意地向奶奶诉说

着我一天所干的事情，奶奶时不时

回应着我，抬眼间，我发现阳光懒

洋洋地躺在奶奶眼角褶皱的皮肤

里，那细小的皱纹更加显眼，像是

水面上的一丝丝波纹，随着光影浮

动。柔软的风微微掠过发梢，轻轻

地从耳边吹过，笑意就在奶奶的皱

纹里荡漾开来。

进入初中，奶奶的院子渐成

为我心灵的慰藉。那些日子，我

的天空总是被薄薄的烟雾笼罩，

卷子上每次都布满大大小小的错

号，偶然出现的对号像是勉强挤

出的微笑，嘲笑着我的无用，我逃

似的回到家里。奶奶看我这样，

什么也没说，拉我进了厨房，我在

凳上坐住，看奶奶拿起一把菜，仔

细挑去其烂掉的叶子，“你看这些

叶子，总有坏的，我们不能一直看

着这些坏的，你说是不是？”奶奶

将手里的菜朝我扬了一下，留下

的叶子饱满圆润，闪着绿油油的

光。奶奶的话犹如清澈的浪泉向

我涌来，是啊，人生总有那么多的

不如意，哪能就盯着这些不放呢？

我了然一笑，奶奶看着我笑了，也

笑起来，脸颊如醉眠的晚霞般舵

红，皱纹都跟着欢乐地游动起来，

眼角牵起的层层细纹，慢慢地延

展开来，那笑容神奇地抚平了我

的内心，以后，每次我遇到难题，

脑海总会浮现出那抹笑，淡淡的

却充满力量。

而今，无论我身处何地，都可

以在心里看到奶奶院子里柔和的

晨曦和温暖的落日，看到奶奶的

院子摇曳出的一树一树的光辉，

时时刻刻轻轻落在我身上。

进入初三，学习上的

压力倍增，急得我嘴角生

疮。母亲听说苦菜是治

上火的“神药”，便要带我

去田间小路边寻找。

放眼望去，田野里到

处都是苦菜，这儿一棵，

那儿一簇，在春日的怀抱

里肆意生长。我们沿路

采 撷 ，很 快 就 采 满 了

一篮。

一回家，我便迫不及

待地抓起一把洗好的苦

菜泡水，可尝了一口，却

是一股生涩的苦味，我皱

着眉头咽了下去，嘟囔

道：“这也太难喝了！”母

亲笑着说：“别急，苦菜成

茶还需要加工呢！”我站

在一旁，好奇又期待。只

见母亲打开锅，待锅底烧

热时将苦菜倒入，来回翻

炒，慢慢地，原本肥硕的

叶子被高温炒干，失去了

水分。母亲一边翻炒一

边说：“你看，苦菜正在受

热，就像你现在面对的学

习压力。”我看着锅里可

怜的苦菜真可谓感同身

受：“真的好煎熬啊！”母

亲却意味深长地说：“苦

菜经高温炒制才能变成

香茶，人生道路也是如

此，人总要经历磨砺才能

成长。”随着翻炒的持续，

苦菜叶子被烫得蜷缩起

来，它们紧紧凑到一起，

空气中也散发出淡淡的

香味。在这袅袅升腾的

香气中，我认真琢磨着母

亲的话。

一声“出锅了”打断

了我的思绪，母亲把炒好

的苦菜茶放入杯中，注入

热水。苦菜茶在热水中

微微颤动，渐渐地，它的

叶片重新舒展开来。此

时母亲让我再尝一口，初

时有一丝淡淡的苦味，再

细品，便尝出甘甜和清

香，那滋味，像黑夜过后

迎来的曙光，令人陶醉其

中，妙不可言。

那 一 刻 ，我 终 于 明

白，在成长的道路上，我

们也要经历“高温的翻

炒”，只有经历了磨砺才

能褪去青涩，变得更加成

熟，散发出属于自己的独

特魅力。

深夜，书桌上杂乱地摆着几张

纸和任谁都不能确定为何物的折

纸作品。但我仍心中有数，手中

有序，耐心地尝试着。相比其他

艺术，折纸虽没有那么文雅高级，

但我仍选择了它，因为，只有它才

能使我翻过那座山。

缘分总是偶然而奇妙的，刷视

频时我无意看到的折纸作品让我

与这项艺术结缘。于是我开始跟

着网络上的博主学习，可我的作

品相比其他总是显得稚嫩，我有

些沮丧，我的作品与想要的作品

之间仿佛隔了一座太行山，任我

怎么尝试都只有“雪满山”的无

力感。

深夜，再看初次见识剪纸艺术

的视频，心间燃起征服之火。在

我的软磨硬泡下，母亲给我报了

兴趣班。自此，我下定决心，拼尽

全力也要翻过那座山。

凭借对折纸的热爱与辛劳的

汗水，作品在我手里一点点变得

灵巧生动。我感觉已经到了“半

山腰”。兴趣班的老师看中了我

的刻苦与能力，推荐我去市里参

加比赛。于是我每天都抽出更多

的时间练习，清晨的第一缕阳光

与我为伍，夜晚的星辰与我相伴。

但新创意的瓶颈却像一座大山横

亘在我前方，因折纸而下降的成

绩也像无形的大手扼住我的喉

咙，让我喘不上气。望着凌乱不

堪的作品，我懊恼地将它们团成

纸球，心也跟着皱了起来：我真的

可以吗？让我去比赛不是浪费名

额吗？在我呜咽出声之际，一双

温热的大手抚上我的肩头：“真的

想放弃吗？折纸不是你所热爱的

吗，别被名次束缚。”她的话掷地

有声，我抬眼望向母亲那双柔如

秋水的眼，心中的皱纹一点点被

抚平，对啊，难道我选择折纸只是

为了名次吗？

“不！”我再次拿起纸来，用初

识的目光重新审视它与自己的内

心。恍惚间，身边的一景一物，心

中的一情一思，都在向我传递力

量，思绪如流水般缓慢涌出。我

不再局限于红狐狸、万花筒，而是

向纸鹤祥云、在天飞龙进阶。我

折 得 越 来 越 顺 畅 ，心 也 越 来 越

明朗。

终于，在无数个日日夜夜的与

星辰相伴，与晨曦为伍的不懈下，

我捧起了那独属我一人的奖杯，

站上了曾经如山一般难以攀登的

领奖台。我所害怕的山，终将被

我用勤奋与努力翻过。就算人生

之路“一山放出一山拦”，我也将

不惧前行勇登攀。

翻过那座山，那更美的风景，

即是对自己的最好奖赏。

“哧……”悬挂在屋檐的冰

棱落下，北风呼呼地吹刮着大

地，太阳微微露出了一角，街上

的行人匆匆而过。有一个卖早

餐的邻居，她的小店总是挤满

了人。这个冬天，她给了我无

限的温暖。

那是一天早上，我跟往常

一样，前往邻居家的小店买早

餐。还未到就听到了闹哄哄的

声音，走进一看，果然是邻居摊

前的人在喧嚷，她的生意还是

那么好。面对着一群“棉衣”的

阻挡，瘦小的我挤不进去，便试

图用声音穿过人群，“老板，来

份米面层！”

“妞！你来了！”她也热情

地回应我。

不多时，她开始制作属于

我的米面层。看着她不断飞舞

的双手，我不禁有些眼花缭乱，

她的那双手就像是舞动的蝶

蝴，美丽而优雅。我看她先是

将准备好的米面层平铺在操作

台上，撒上香喷喷的米粉，涂抹

均匀，再从一大盘馅料中揪上

一大块，放在米面层上并快速

地 卷 起 ，丢 入 油 锅 ，冒 出“滋

滋”的响声，不一会儿，香味就

扑面而来，充满了我的鼻腔。

最后，用大铁漏勺将米面层拿

出，她笑着递给我并叮嘱道：

“这 么 冷 的 天 ，快 吃 吧 ，别 凉

了。”我接过早餐，感受到了她

的热情和关心。

当 我 转 过 身 要 离 开 的 时

候，人群不知怎么躁动起来，

推推搡搡地使我有些站不稳，

她便大声地喊道：“大家别挤！

人群中有孩子！别伤到他们

了！”她停下手中忙碌的工作，

将我从人群中捞了出来，上下

打量着我有没有受伤。我感

动得不知该说什么，只是连连

道谢。我见她脸上洋溢着的

笑容有如冬日中的暖阳般温

暖。随后她又投入到了自己

的工作中。

人世间总是不缺少平凡的

人儿的，我的邻居便是其中之

一，每当我回忆起那个冬日的

早晨，总会想起她那热情的笑

容和温暖的关怀。那些温馨的

画面和感人的瞬间，将永远铭

刻在我的心中。
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